Как я в московском подземном переходе кожаную куртку в 90-е покупал и… продавал

90-е годы прошлого века – расцвет кооперативов и всевозможных рынков, стационарных и стихийных.

В наших уральских маленьких городках все это пришло позднее (например, серовские «Афганский» и «Китайский» рынки). На городском базаре в Серове тоже не было практически ничего из новомодных вещей. Помню, как-то в молодости одну зиму совершенно нечего было носить, пришлось на нашем базаре купить серое зимнее драповое пальто с норковым воротником. Очень теплое и очень тяжелое. Но только дома, примеряя его перед зеркалом, понял, что никогда его не надену…. Иначе из 22-летного парня резко бы превратился в 72-летнего дедушку. Поэтому под свое осеннее пальтишко в зимнее время надевал старую отцовскую меховую безрукавку, так и пробегал холодную пору.
В те годы за хорошими вещами мы один раз даже ездили с пацанами на поезде на рынок в Шувакиш (народное название рынка – «Туча», располагался недалеко от Екатеринбурга), в надежде что-нибудь «урвать» там приличное. Но более всего запомнилась мне история, как я кожаную куртку в московском переходе покупал и… продавал, когда ездил в гости к столичным родственникам.
Московская осень… Парнишка с Урала приехал в Москву только с одной главной целью – купить черного цвета кожаную куртку. Денег в кармане совсем немного, но это в те годы особо и не смущало. А у кого их было много? Как говорится, мы таких и не знали.
Кожаная куртка в то время – предел мечтаний всех пацанов. Хотел сразу поехать на Черкизовский рынок (народное название – «Черкизон») или на рынок в Лужники (народное название – «Лужа»), но в пути попал в длинный подземный переход на Комсомольской площади (площади трех вокзалов), где в темноте, под землей, стояли с двух сторон люди и продавали с рук разные вещи. Остановился, как вкопанный, у одной женщины: «Кожаная куртка! Стоп! Сколько стоит?» По цене – почти все мои накопления. А женщина все нахваливает, нахваливает и поторапливает одновременно: «Милиция нас здесь гоняет… Быстро, быстро!» Надел я куртку, да вроде нормально. А женщина уже суетится и как я понял потом, спектакль разыгрывает: «Быстрее покупай, милиция, облава!» Посмотрел я вокруг: «Где милиция?» Народу тьма и вокруг полутьма. Все туда-сюда снуют, так как этот переход служил дальним входом/выходом метрополитена, а также и выходом на поверхность в разные стороны большой площади. Отдал я женщине свои накопления, она мне сунула в руки пакет с курткой и здесь же исчезла в толпе.
Приехал к родне домой, примеряю куртку перед зеркалом и сразу понимаю: не мой фасон, это не то что я хотел купить, это вообще не то! И по размеру большая. (В те годы парням «маленькой породы» вообще сложно было купить свой размер: S – не было, М – почти не было. Поэтому приходилось покупать L, а то и ХL). Не нравится мне эта куртка! Стал застегивать молнию, а молния через минуту разошлась. Всё. Съездил в Москву… Купил себе кожаную куртку… Я это носить не буду… Что делать… Так расстроился…Родня успокаивает, здесь же умеючи отремонтировали молнию, каким-то маслом аккуратно намазали, все прекрасно работает. Но я эту куртку не хочу!
Ночь не спал от обиды. А утром положил эту куртку в пакет и поехал в тот же подземный переход. Неимоверно было стыдно, но деваться некуда, встал в шеренгу таких же «спекулянтов», вытащил куртку, стою, продаю… И так три дня: с утра и до вечера продаю куртку «под землей».
На четвертый день стою грустный в переходе с курткой в руках, думаю: «Ниче так, нормально съездил в столицу… Ага, каждый день разнообразная, познавательная, увлекательная программа… Под «московской землей» простоял… А если и правда, милиционеры облаву устроят? Посадят еще… Блин, блин… Послезавтра уезжать, а я тут с этой дурацкой…»
Вдруг передо мной остановилась семейная пара: «Продаешь?» Покраснел весь, но отвечаю радостно: «Конечно, продаю! Куртка хорошая, отличного качества! Кожа классная! Сам бы носил, да размер немного великоват. Отдаю по той же цене, что и покупал! Забирайте!» Мужик, повыше меня ростом и коренастый, примерил куртку, она ему в самый раз. Забрал я деньги. И как ветром сдуло с того подземного перехода: «Никогда больше здесь не пойду, никогда».
Стыдно было очень. Не люблю продавать. Не люблю врать и обманывать. Потом так стыдно всегда… Но я избавился от этой куртки!
В этот же день поехал на Черкизовский рынок. Но сначала в одной палатке купил себе недорогую поясную сумочку-кошелек, приделал себе ее на живот под одежду и положил туда деньги и паспорт. Так как был наслышан, что на том рынке еще как могут обчистить карманники.
Купил на «Черкизоне» новую теплую кожаную куртку, причем она стоила значительно дешевле, чем та, купленная в подземном переходе. И размер мой, и фасон нормальный. Остался довольным. Сбылась мечта пацанская!
На радостях приобрел там еще и два кашне (легкие мужские шарфы) синего и оранжево-зеленого цвета. Хотел вместо последнего кашне купить черное, но они все были с изображением желтых черепов. В те годы кооперативы выпускали много разных вещей с изображением черепов, вплоть до носков и трусов. Настоящая черепомания какая-то была. Помню, как крутился все около одной палатки с разнообразными черепами-пепельницами. Сверху черепа было специальное углубление, предназначенное для стряхивания пепла и тушения сигарет. Очень хотелось купить, похвастаться и удивить дома своих друзей. Но денег оставалось почти в обрез, поэтому решил, что друзья и от моих устных бесплатных рассказов афигеют. Да и держать в своей спальне череп, пусть и не настоящий, и тушить в него сигареты – это какая-то, мягко говоря, дичь несусветная и очень страшно.
Лет 10-15 носил эту кожаную московскую куртку. С годами в некоторых местах кожа вышаркивалась, но я аккуратно замазывал серые проплешины черным обувным кремом и вешал куртку на солнышко – просушиться. Носил ее до тех пор, пока она совсем не потеряла товарный вид.
До сих пор она у меня хранится, превратившись в «балконную курточку». Когда на улице холодно, накидываю ее на плечи при выходе на балкон со словами: «Привет, молодость! Привет, 90-е!»
Андрей Гребенкин, «Глобус».